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Résumé
Pourquoi, alors que les miroirsinversent ladroite et la gauche, alors qu'ils nous projettent dans e
monde inhabitable que dénongait Borges, quand ils ne nous font pas perdre la téte comme au

Nain de I'Anniversaire de I'infante mis en nouvelle par Oscar Wild, pourquoi donc les miroirs
semblent-ils si prisés par les danseurs et les chorégraphes de ballet ?

Cette investigation nous conduira sur la piste de la répétition, de la représentation et de la
création de spectacle vivant, en passant par un travail philosophique sur la notion de singularité.

En répétition, les danseurs de ballet voudraient trouver dans le reflet spéculaire un lieu
d'exposition qui ferait d'eux-mémes le public de leur propre corps exposé, alors qu'ils cherchent
dans le miroir, dans le méme temps, quelque chose de leur corps propre, afin de le réfléchir dans
le cadre du projet chorégraphique.

Abstract

Why does the l€eft - right inversion of the mirror, causing madness to the Dwarf in Oscar Wilde's
novel "Birthday of the Infanta Marionette" and reflecting an inhabitable world in Borges poem
"Los espgos’ (The mirrors), attract the ballet dancer to such an extent in the daily routine of
rehearsal ?

This paper explores and correlates the repetitive nature of "the rehearsa”, the choreographic
protocols of "stage dance" with a philosophic discussion of "the singular”. (I am not sure if we
really say "the singular” in English, | have to find out...)

The ever present mirror as referee ssimulates a virtual public for the performance to come. In the
mirror, the dancer sees their "public body" preparing for the audience, and their, "immediate
body" feeding back to them as a single quote nested within the choreographic project as awhole.



Les danseurs et les chorégraphes occidentaux ont traditionnellement besoin de miroirs pour
travailler, et rares sont les classes de ballet qui n'en sont pas équi pées.

Disons tout de suite gu'il existe de nombreuses pratiques et traditions de la danse qui ne
mobilisent pas de miroir'. Laban lui-méme a écrit : “ Our body is the mirror through which we
become aware of ever circling motions in the universe with the polygona rhythms” (page 26 de
The Language of Movement. A guidebook to choreutics).

Mais dans l'imagerie classique du ballet, le reflet du miroir n'est jamais bien loin. Et nous
adoptons ici le regard décalé de I'ethnologue qui regarde la classe de ballet sans le souci de
classer les spectacles vivants, un peu comme Joann Kealiinohomoku écrivant "Une
anthropologue regarde le ballet classique comme une forme de danse ethnique” (lu dans Danse
Nomade, Regards d'anthropologues et d'artistes, Nouvelles de Danse, Eté 1998, pp. 47-67,
traduction Agnes Benoit).

Ainsi, al'heure de la mobilisation des nouvelles technologies dans la danse contemporaine (les
créateurs de performances regardent volontiers du coté de la réalité virtuelle, cherchent a tirer
parti de capteurs de geste et de retour d'effort, ont tendance a utiliser des images de synthése et
des techniques vidéo, et mettent quelquefois en oauvre des systemes interactifs d'intelligence
artificielle), une investigation du coté des parquets cirés entourés de glaces réfléchissantes et de
barres fixes n'est peut-étre pas auss saugrenue qu'il y parait.

En comprenant mieux comment les danseurs et les chorégraphes utilisent traditionnellement les
miroirs pendant leurs répétitions, des idées sur leurs besoins technologiques contemporains
pourraient apparaitre. Mais les miroirs constituent-ils une technologie parmi d'autres ?

! Citons péle-méle, pour ne parler que de la danse comme spectacle vivant, ces approches qui négligent le miroir :
- Lamouvance Movement therapy ou Movement Awareness, dont le but est de lier la perception au mouvement
du corps, avec notamment :

* laTechnique "Feldenkrais' : Feldenkrais, Moshe. Awareness Through Movement. New Y ork: Harper and
Row (1972).

« la Technique "Alexander" : Barker, Sarah. The Alexander Technique. London: Bantam Books (1978), et
Alexander, Matthias. L'Usage de Soi. Traduit de I'anglais par Eliane Lefebve, Contredanse, Bruxelles:
Feldenkreis, Laban-Bartenieff (1996).

« lestravaux de Bartenieff : Bartenieff, Irmgard with Lewis, Dori. Body Movement: coping with the
environment. Paris: Gordon and Breach Science Publishers (1980).

* lestravaux de Laban dans de nombreux domaines, notamment "L aban Movement Analysis’ et
"Labanotation", avec par exemple : Laban, Rudolf. The Language of Movement. A guidebook to choreutics.
Boston: Plays, Inc. (1966).

* lestravaux de Maletic : Maletic, Vera Body space expression: the development of Rudolf Laban's movement
and dance concepts. Berlin: Mouton de Gruyter (1987).

- Lamouvance Contact Improvisation, développée al'origine par le danseur Steve Paxton dans les années 70 aux
Etats-Unis, avec notamment :

« lestravaux de Novak : Novak, Cynthia. Sharing the Dance. Contact Improvisation and American Culture.
Madison: The University of Wisconsin Press (1990).

- Enfin, les danses japonaises comme |le Butoh ou les danses indiennes comme |e Bharata Natyam ne mettent pas
non plus en cauvre de miroirs, pas plus que la Capoeira.



1° De speculo

“Inventa sunt specula ut homo ipse se no'sset”. Ainsi s ouvre la Guerre des Gaules, par une
assertion de César a propos de I’ invention des miroirs a des fins de (re)connai ssance de soi.

Nous reviendrons sur les intuitions de César. Mais commencons modestement : a tout le moins,
il n'est pas faux de dire que le regard réfléchit dans le miroir, et ouvre au regardant un acces a
des vues ordinairement cachées.

Différentsrégimes d'usage du miroir
Tachons d'embl ée de distinguer des grands régimes d'usage des miroirs :

- A l'exception d'une seule, les vues ordinairement cachées que délivre le miroir sont
accessibles par d'autres moyens, comme un mouvement des yeux, de la téte ou du corps.
Dans ces cas, I'usage du miroir dispense de ce mouvement (c'est e cas des rétroviseurs, qui
permettent aux conducteurs des véhicules automobiles de “jeter un adl” sur ce qui se passe
derriére eux, sans avoir a se retourner). Le miroir est alors un instrument améliorant
I'appropriation de I'environnement visuel du conducteur.

- Une seule vue cachée est absolument conditionnée a l'usage du miroir et inaccessible au
regard sans cet artifice (ou des artifices voisins, comme le couple caméra/écran), et il sagit
de la vue réflexive (spéculaire) du regardant se regardant. Nous aurons |'occasion de revenir
abondamment sur cette étrangeté, qui confére au miroir un usage singulier dont le mythe de
Narcisse n'épuise pas les pouvoirs. C'est e miroir vertige.

- Cependant le cas du regard qui se porte sur une partie du corps propre ordinairement cachée
ou difficile a voir, par le truchement d'un miroir, est en quelque sorte intermédiaire, puisque
cette attitude conditionne |'apprésentation de cette partie du corps (au sens de Husserl), et ne
peut pas se réduire a une simple appropriation visuelle. Le miroir sefait alors prothése.

Lorsque les danseurs font usage d'un miroir pour contréler les mouvements de leur corps propre
ains gue ceux, éventuellement, du corps de leurs partenaires ou du chorégraphe, il est probable
gu'ils mobilisent concurremment ces différents régimes d'usage du miroir.

L'attitude du danseur face au miroir

Donnons quelques exemples des attitudes possibles des danseurs face aux miroirs, souvent
combinées dans un méme geste des yeux, de latéte et du corps:

- Le danseur apprend a synchroniser un déplacement complexe avec celui d'un partenaire
(peut-étre un rythme musical est-il perceptible en arriere-plan), le miroir est instrument de
contrdle de I'environnement perceptuel de l'artiste. Car dans la danse, les corps se déplacent,
ils sont mobiles.

- Le danseur apprend a aligner telle partie de son corps avec telle autre, le miroir est la
prothese qui permet de voir ensemble ces deux parties du corps propre, et de controler leur



alignement en jouant de la musculature. Car dans la danse, les parties du corps font
mouvement relatif, les corps de chair et d'os sont éastiques.

- S le spectateur appréhende globalement les déplacements et les mouvements des corps
dansés, le danseur et |e chorégraphe savent que “déplacements’ et “mouvements’ ne sont pas
étrangers I'un a l'autre, et que la dynamique de la danse consiste a les relier. Tel mouvement
du pied va conduire un déplacement du corps par contact avec le sol, tel déplacement va
conduire par inertie a des mouvements d'amortissement engageant différentes parties du
corps. Cependant, “déplacements” et “mouvements’ ne sont pas vecus de la méme maniére
par le danseur, qui vit dans sa chair la configuration interne de sa chair et par son corps le
placement chorégraphique de son corps®. C'est pourquoi sans doute le miroir est aussi vertige
pour le danseur, qui doit se trouver alors méme qu'il se donne avair.

L'ennui avec les mirairs, c'est qu'ils ne sont pas fideles a nos attentes. 1ls nous piégent comme ils
piegent les alouettes. Pour chacun de leurs régimes d'usage en effet (instrument, prothese,
vertige), ils nous trahissent sournoisement a la moindre occasion. Et les danseurs en font
certainement les frais, eux qui mélent innocemment dans leurs gestes tant de confiance répétée
dans lesreflets.

2° Miroirsaux alouettes

Les miroirs sont tout a la fois des prothéses invalidantes qui inversent insidieusement la gauche
et la droite, des instruments passablement détraqués qui nous projettent dans un monde
inhabitable, et des vertiges diaboliques qui abusent de notre confiance et menacent de nous faire
perdre latéte.

Comment celan'aurait-il pas de conséquences facheuses pour les danseurs ?

L esmiroirs sont des prothéses invalidantes

Quand le danseur léve le bras droit, pourquoi son reflet dans le miroir |éve-t-il invariablement le
bras gauche ? Comment controler ses mouvements dans ces conditions de rupture de la
latéralité ? Comment ne pas sen trouver profondément désorienté ?

Mais au fait, pourquoi le méme miroir ninverse-t-il pas le haut et le bas ? Serait-ce une
manifestation supplémentaire de ce pouvoir magique qu'on lui préte si volontiers dans les contes
féeriques ? Une investigation simpose.

De par notre mouvement propre, nous pouvons connaitre les formes volumiques d objets qu'il
nous est impossible de déplacer. Pour cela, on opere par contournement de I’objet, ce qui
équivaut au fond, pour le regard, a un déplacement de |'objet. Cette opération, on Sen souvient,
peut toujours étre vue comme une combinaison d’'isométries positives (les isométries sont des
transformations qui conservent les distances, donc qui ne déforment pas I'objet transformé, et
elles sont dites positives lorsqu'elles conservent aussi les sens et les orientations internes de

2 Ce qui serait a travailler 13, c'est la différence de senti entre un mouvement (des parties du corps) et un
déplacement (du corps).



I'objet). Au sein de cette combinaison disométries (essentiellement des trandations et des
rotations) qui nous donne acces toujours partiel a I'objet auquel sattache notre curiosité, la
rotation est essentielle pour découvrir les parties cachées et aboutir a une connaissance
finalement adéquate (Husserl parlerait ici de donations par esquisses pour indiquer que les
perceptions visuelles de I'objet sont toujours parcellaires, et de constitution par remplissement
pour signifier la synthése que nous en faisons pour parvenir a une représentation unifiée).

Lorsque nous contournons un objet, par exemple un objet d'art dans la vitrine d'un musée qu'il
est interdit de prendre en main, la rotation privilégiée se produit autour d’ un axe vertical, les
bipedes que nous sommes évoluant & la surface de la terre sous attraction universelle. Je ne
prétends pas ici que d'autres rotations n'ont pas cours (la position relative de nos deux yeux ne
nous permet d’ appréhender une profondeur de champ gqu’'a I’ aide de repéres verticaux, et il est
parfois utile d'incliner la téte pour rechercher des profondeurs de champs). Mais je prétends que
la rotation autour d'un axe vertical est incontestablement la rotation avec laquelle nous
entretenons la plus grande affinité, dés lors que nous sommes en &ge de marcher.

En face d un miroir, il se passe alors la chose suivante : nous sommes enclins a reconnaitre notre
propre image dans le miroir, a une (petite) anomalie pres; lI'inversion de la latéralité. En effet, les
isométries négatives comme la symétrie ne se donnent pas dans la nature en dehors de I’ artifice
“plan miroir”, et elle restent comme une provocation au bon sens. D'ou la fascination narcissique
du miroir, qui peut sidérer (le fameux “stade du miroir” bien identifié par Freud). Mais il
convient de se ressaisir : faisant sens a toute force avec les moyens connus, hous convoquons Nos
transformations fétiches et forcons notre compréhension de l'image appréhendée grace a
I’ expérience de pensée d’ une rotation d’ axe vertical. Cette image que je vois, c'est un double de
mon visage qui me fait face comme dans un face-a-face, et je pourrais “occuper la place quiil
occupe” en faisant demi-tour sur mes talons et en me reculant d'un pas. C'est a ce prix que nous
NOoUS reconnaissons dans les miroirs.

Ce faisant, nous essayons de réduire par la pensée une symétrie plane (isométrie négative) a une
rotation (isométrie positive), ce qui est géométriqguement impossible, & moins de saccommoder
de I'illusion et de prétendre gu’il y a “inversion de la droite et de la gauche”. Pourquoi cette
prétendue inversion est-elle le corrélat tout désigné de la (productive) confusion géométrique ?

Parce que I'image que nous découvrons “dans le miroir” vertical est quasi-symétrique par
rapport a un plan perpendiculaire vertical médian, tout comme les visages que nous voyons dans
la rue, et que dans ce cas particulier, I'image géométrique de la symétrie plane est similaire a
I'image géométrique d'une rotation d'axe vertical de 180°. Mais en réalité, ce n'est pas I'image
géométrigue qui nous intéresse dans le reflet de notre visage (par ailleurs pas si symétrique qu'il
ne parait au premier regard), mais bien plutét le fait qu'il sagisse de notre visage, qui cligne des
yeux et grimace quand je grimace, qui touche son oreille quand je touche mon oreille. C'est alors
laqu'il faut bien invoquer une mystérieuse inversion de lalatéralité.

Je crois méme que c'est parce que les miroirs sont capables dinverser la latéralité (et nous en
savons plus désormais sur la supercherie a laquelle ils nous acculent) qu'on est enclin a leur
préter volontiers le pouvoir dinverser également le temps vécu, cette autre référence intérieure.



Dans Le portrait de Dorian Grey d'Oscar Wilde, c'est méme I'image peinte, le fameux portrait de
jeunesse relégué dans le grenier, qui vieillit en lieu et place du modéle, et qui ne doit jamais étre
vue de celui-ci, sous peine gque le hiatus change de sens. Quant a Borges, qui aimait alire la nuit
les quartiers de lune pour sorienter dans le temps du cycle lunaire, il regrettait que les miroirs le
désorientent jusque dans cette activité d'interprétation.

Et on pourra remarquer encore (je dois cette idée a mon collegue Claude Secroun) que la
verticale est une référence extérieure, déterminée par la gravitation universelle et ressentie au
moyen de |’ oreille interne, alors que la latéralité gauche-droite est une référence purement
interne du corps humain, liée a un repére propre. Ainsi, |'opposition je/univers se cristallise-t-elle
dans le regard narcissique au travers du miroir, lorsqu'il faut sacrifier I'ordre du je a l'ordre du
monde.

L esmiroirssont desinstruments détraques

Ains I'image de son visage dans le miroir exige un déplacement virtuel pour étre reconnue, et
I'est du méme coup au mépris de la géométrie, ce qui ne manque pas d'avoir des conséquences
préjudiciables pour le danseur, qui doit sacrifier la latéralité de ses mouvements et se constituer
prisonnier du monde des reflets.

Au moins pourrait-on espérer que l'usage des miroirs permette le contréle efficace des
déplacements réels des danseurs ... Maisil n'en est rien, comme nous allons voir.

Le probléme vient cette fois du fait gue la donation par esquisses ne fonctionne pas a travers un
miroir. L'image spéculaire est en effet toujours définitivement réduite a une esquisse, en ce sens
précis qu'elle ne peut jamais se donner comme esquisse de quelque chose. En effet, lorsque le
regard change dincidence pour explorer les dimensions cachées de I'espace spéculaire, c'est
certes une nouvelle image qui se livre, mais qui ne se préte pas aux synthéses adéquates gu'on a
I'habitude de pratiquer. Seuls les coiffeurs parviennent apparemment a pratiquer quelques
synthéses actives, encore ne faut-il jamais trop les distraire. Quant aux jeunes filles qui se
maquillent dans les trains, il faudrait davantage louer leurs efforts, car cette activité requiert sans
doute beaucoup de talent.

Et multiplier les miroirs ne régle pas le probleme : les jeux de miroirs restent des miroirs,
multiplient-ils les reflets al'infini, et le Palais des glaces un endroit hasardeux. Borges prédit, lui,
gue méme les sons finiront par étre écrasés par les miroirs, ces objets honnis. || déplore aussi la
froideur de leur reflet, qui n'a pas de mémoire (nous reviendrons sur ce point). Le mieux serait
d'ailleurs de relire son magnifique Los espejos, livréici dans la langue de Cervantes® (c'est nous
gui mettons en italique certains passages). Ici, c'est au sacrifice de I'immanence que conduit le
miroir, alaguelle seul un homme préparé par une foi transcendantal e pourrait consentir.

® Pour une traduction frangaise de ce texte, on pourra consulter |e site http://membres.|ycos.fr/jes/borges-biofr.htm



Yo que senti el horror de los espejos
no sblo ante el cristal impenetrable
donde acaba y empieza, inhabitable,
un imposible espacio de reflgjos

sino ante el agua especular que imita
€l otro azul en su profundo cielo

que avecesrayae ilusorio vuelo

del aveinversa o que un temblor agita

y ante la superficie silenciosa

del ébano sutil cuyatersura

repite como un suefio la blancura
de un vago marmol o unavaga rosa,

hoy, al cabo de tantos y perplejos
afnos de errar bajo la varia luna,
me pregunto qué azar de lafortuna
hizo que yo temiera los espejos.

Espejos de metal, enmascarado
espejo de caoba que en labruma
de su rojo crepusculo disfuma
eserostro que miray es mirado,

infinitos los veo, elementales
gjecutores de un antiguo pacto,
multiplicar e mundo como €l acto
generativo, insomnes y fatales.

Prolongan este vano mundo incierto
en su vertiginosa telarafia;

aveces en latarde |os empafia
el halito de un hombre que no ha muerto.

Nos acechad cristal. S entrelas cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,

ya no estoy solo. Hay otro. Hay €l reflgjo
gue arma en el alba un sigiloso teatro.

Todo acontece y nada se recuerda

en esos gabinetes cristalinos

donde, como fantasticos rabinos,

leemos los libros de derecha a izquierda.

Claudio, rey de unatarde, rey sofiado,

no sinti6 que era un suefio hasta aquel dia
en que un actor mimo su felonia

con arte silencioso, en un tablado.

Que haya suefios es raro, que haya espejos,
que el usual y gastado repertorio

de cadadiaincluyael ilusorio

orbe profundo que urden los reflgjos.

Dios (he dado en pensar) pone un empefio
en toda esa inasible arquitectura

gue edificalaluz con la terzura

del cristal y la sombracon e suefio.

Dios ha creado |as hoches que se arman
de suefios y las formas del espejo

para gque e hombre sienta que esreflgjo
y vanidad. Por eso nos alarman.

Et la encore, je crois que |'écrasement des dimensions d'espace dans le reflet spéculaire laisse a
espérer des pouvoirs magiques du miroir : en tout cas la Reine dans le Blanche-Neige de Grimm
en est bien persuadée, qui demande a son miroir de faire converger tout le royaume dans la seule
focale de sa question fatidique « Miroir, miroir magique, dis moi qui est la plus belle ? ». Et le
miroir de répondre : « O reine, tu estrés belle, mais, derriére les sept collines, dans le bois aupres
des nains, Blanche-Neige est mille fois plus belle que toi. »

Lesmiroirs sont des vertiges menagants

Les miroirs sont des formes, qui comme toutes les formes “cachent ce qu'elles ne montrent pas’
(Sylvianne Agacinski). Cela signifie que le regard ne les traverse pas, et que les miroirs ne sont
pas transparents, quoi qu'on dise lorsgqu'on use de la formule “a travers le miroir” (Ingmar
Bergman), ou qu'on se laisse aller aux invitations féeriques de Lewis Carroll ([3] pages 218-223).

Dans le cas du rétroviseur, les constructeurs de véhicules choisissent la taille, la position et la
concavité de I'instrument pour optimiser ces contraintes, mais dans le cas du regard spéculaire, le



phénomeéne peut prendre un tour sidérant, voire menacant. Quelquefois pour le meilleur (on se
souvient du Vilain petit canard d'’Andersen, « Et il penchalatéte sur la surface de I'eau, attendant
lamort ... mais que vit-il dans I'eau claire ? 1l vit sous lui sa propre image, mais qui n’ était plus
celle d'un oiseau gris tout gauche, laid et vilain. Il était lui-méme un cygne. Peu importe qu'on
soit né dans la cour des canards, si I'on est sorti d'un cauf de cygne ... »), souvent pour le pire.

Dans le registre du pire, Oscar Wilde a écrit un conte cruel, L'Anniversaire de |'infante (qui a
inspiré Le Nain, un Opéra d'Alexandre Zemlinski), illustrant parfaitement I'effet de dislocation
du miroir. Le Nain est un personnage qui n'a aucune capacité a la conceptualisation, n’ayant
jamais ééinitié alavieintellectuelle : il a été trouve sur des rivages lointains et offert al'infante
d'Espagne, dont c'est I'anniversaire. Le Nain est laid et difforme, maisiil I'ignore : il se déploie
singuliérement et a son insu, et il ne sait faire que cela. Le Nain mourrait de se reconnaitre, il se
disloquerait de sexposer a lui-méme. Tout savoir de sa singularité serait immeédiatement dé-
singularisante, qui désagrégerait sa personne, I'atomiserait comme I'on dit parfois. L'infante Sen
amuse, et apprécie le cadeau d'anniversaire. Mais elle a bient6t |'idée cruelle de lui présenter un
miroir, au moment ou le Nain, épris de sa jeune propriétaire, décide de mobiliser toute sa
conviction pour séduire l'infante d'Espagne, incapable qu'il est d’une quelconque évaluation
rationnelle de son entreprise. 1l sera littéralement disloqué par la reconnaissance de son image
dans le miroir : impossible pour lui d'échouer dans ses fins (un concept qui lui est définitivement
étranger) sans échouer sa propre personne. La situation simposait pour le Nain, en ce sens
gu'elle se donnait sur le mode immédiat de la prescription impérieuse : I'infante devait I'aimer
autant qu'il I'aimait. Nulle place ici pour la description de la situation, réduction inconcevable
pour une singularité se déployant dans |'authenticité. Et sans description, pas de planification, pas
de rationalisation, pas de réussite ou de succes, pas de regret ni de remords, pas davantage de
prédiction ou d'explication possible. En particulier, pas d'évaluation des chances d'aboutir a la
seduction de I'infante, compte tenu d'un contexte humain rédhibitoire pour le Nain, socialement
condamné a la déréliction. C'est aors que le miroir joue de son effet de dislocation, causant la
chute irrémédiable du Nain, et samort.

Mais il arrive aussi que le miroir produise des effets de collusion, comme dans le cas des juges
de Suzanne dans la scene bibligue du Livre de Daniel (Daniel 13). Daniel est un enfant hébreu
exilé a la cour de Nabuchodonosor, peu apres la prise de Jérusalem par les babyloniens en I'an
587 avant notre ere. Suzanne est la femme d'un notable estimé de Babylone, dont la maison
abritait quelquefois les proces jugés par les deux vieillards qu'on avait cette année-la désignés
comme guides du peuple. Suzanne, femme d'une grande beauté, aimait a se promener dans le
jardin aux heures chaudes durant lesguelles tout le monde sétait retiré. Les deux vieillards se
prirent a désirer Suzanne et, esclaves tourmentés de leur passion, se mirent a épier chague jour
ses promenades. |Is désirent Suzanne, mais ne le savent pas encore, et leur crainte de Dieu
empéche toute velléité de ce désir de dévaler en convoitise opérante. Voici le passage du Livre
de Daniel qui nous présente la scene de la collusion des vieillards : “Un jour, s étant quittés sur
ces mots « Rentrons chez nous, ¢’ est I” heure du déjeuner », et chacun s en étant allé de son cote,
chacun aussi revint sur ses pas et ils se retrouverent face a face. Forcés alors de s expliquer, ils
S avouerent leur passion et convinrent de chercher le moment ou ils pourraient surprendre



Suzanne seule’. C'est en effet apres sétre reconnus guettant Suzanne, alors qu'ils feignaient tous
deux de sen retourner pour déeuner, que la situation sest imposée a eux sous la forme de la
convoitise. En cette reconnaissance mutuelle d’ une situation commune réside exactement |’ effet
de collusion du miroir. Honteux mais forcés de savouer mutuellement leur semblable dessein, ils
convinrent de guetter ensemble |'occasion de surprendre Suzanne. C'est donc incidemment que
les deux vieillards n'en feront plus gqu'un, au point de parler d'une seule voie lors du proces de
Suzanne qui aura bient6t lieu. Et il faudratout le talent inspiré de Daniel pour les confondre (le
juge impartial tranche les différends aprés avoir confondu les coupables, et I'ange inspirateur de
Daniel lui fera apparaitre en songe les vieillards tranchés par le milieu).

Ainsi, les miroirs provoquent la dé-singularisation. Et qui n'est pas armé pour se réfugier a son
avantage dans le concept et la catégorie peut sen trouver vertigineusement affecté, par effet de
dislocation ou de collusion. Le vilain petit canard a cette chance qu'il se découvre appartenir ala
catégorie des cygnes, mais le Nain refuse d'accepter son appartenance au genre des prétendants
indignes de l'infante, et les vieillards convoitant Suzanne n'ont pas la présence d'esprit de
discerner I'instant ou ils tombent dans la catégorie de ceux qui devraient derechef prier pour leur
salut et en appeler vivement a Dieu, toutes affaires cessantes.

Dans le premier cas, le miroir disloquera un éprouvé singulier incapable de traverser I'épreuve de
I'évaluation rationnelle. Dans le second cas, le miroir ouvrira a la révélation d'un désir prét a se
reconnaitre et a opérer dans le champ descriptif de la planification. Le miroir, pour le meilleur ou
pour le pire, révoque I'exclusive de I'éprouvé prescrivant et convoque |'aventure descriptive.

3° Lemiroir et larépétition
Comment les responsables dinversions étranges et de vertiges quelquefois fatals, comment les
complices de l'institution d'un espace chroniquement inhabitable, en conflit avec |'espace

chorégraphique, comment donc les miroirs se trouvent-ils tolérés et méme désirés par certains
danseurs ?

Miroir et réflexion

Si les miroirs sont tellement traitres et dangereux, comment expliquer qu'ils soient si utiles aux
danseurs de ballet désireux de répéter leurs mouvements, leurs déplacements et leurs
chorégraphies ? En y regardant de prés, on découvre que c'est seulement la fonction de réflexion
qui est suspectée ici. Encore convient-il de rappeler que cette fonction a bien entendu sa
productivité, et que la suspicion ne concerne que les modalités de son fonctionnement, méme s
ces modalités peuvent avoir des conséquences extrémement profondes.

Précisons ce gue nous entendons par "fonction de réflexion” du miroir, et voyons a quoi nous
I'opposons.

Laréflexion, c'est pour nous |'ouverture du vécu au symbole et au concept, qui passe toujours par
la description. L'attitude réflexive est ainsi condition de possibilité de la prédiction et de
I’ explication, des projets et des plans, des succes et des échecs, mais aussi des satisfactions
rationnelles, et de |'apprentissage du danseur.



En effet, le singulier d’ une situation qui s'impose et qui S éprouve immediatement comme
prescriptive jouxte toujours sa réduction descriptive, qui n’épuise jamais |’ éprouvé mais lui
ouvre un avenir et une médiation intersubjective. C'est celalafonction de réflexion par le mirair,
une dé-singularisation sur laguelle nous reviendrons, et qui est essentielle a la danse. Nous
serions méme tentés d'avancer que la danse de ballet est le nom qu'on donne aux spectacles
vivants qui sont traditionnellement répétés face au miroir.

Danser consisterait alors a apprésenter son corps, se mouvant et se déplacant dans un
environnement chorégraphique, par le truchement d'un regard doté du pouvoir fantasmagorique
que lui confere lereflet spéculaire.

Il faudrait comprendre comment la réflexion est indispensable au travail de répétition, ce qui
n'est pas tache facile. Nous avons dit que les miroirs cachent ce qu'ils ne montrent pas, mais il
faut dire aussi qu'ils montrent ce qu'ils ne cachent pas. Le travail d'apprésentation et de controle
de I'environnement chorégraphique par le biais du miroir permet de séectionner et de concentrer
I'attention, et par & d'engrammer |e geste. Car les miroirs n‘'ont pas de mémoire, et seul le corps
en a, qui élabore des gestes toujours plus lisibles en intentionnalité, de moins en moins marqués
par la succession des présents instantanés qui |e compose encore lorsgu'on commence a répéter.

Mais si le reflet dans le miroir releve de laréflexion, il reléve auss, et alafois, de I'exposition.
Les deux attitudes induites sont en tension permanente et irréductible. Pour bien comprendre
cela, il nous faut revenir alanotion de singularité, telle que nous la comprenons.

Singularité et exposition

Dans son exorde a la Guerre des Gaules Jules César, reconnaissant le réle novateur du miroir
comme condition de possibilité de I'introspection, pressentait peut-étre que |’invention
spéculaire touche al’ essence du singulier.

Remarquons en effet que le singulier ne manquerait pas de se dé-singulariser en se donnant
comme tel : le singulier ne pourrait demeurer dans le savoir de sa propre singularité sans la
trahir, et toute réflexion du singulier sur sa singularité I'annihilerait aussitét. Le singulier présent
alui-méme en signifierait ains la fin immédiate, et la donation d’ une singularité sur le mode de
la reconnaissance signifie sa dé-singul arisation par catégorisation.

Posons donc gu’ une singularité ne saurait se connaitre immeédiatement. Par consequent, elle ne
peut que procéder en singularisation, elle est proces de déploiement. Mais surtout, la
singularisation est ex-position a, aux sens ou |'on sexpose a quelque chose. On sexpose a un
devenir ou a un risgue : les deux sens n'en font qu'un, car quand le premier sens pointe sur
I'altérité et la diversité, le second pointe sur le caractére aporétique d'un geste qui, parce quiil
n'est pas position mais ex-position (hors de), est par nature public et violent (viol de l'intimité, du
latin intimus signifiant I" intérieur, le privé), et évoque I'adversité, la controverse et la polémique.

* La vitesse d'un mouvement, par exemple, ne peut pas ére acquise de fagon linéaire, par simple augmentation ou
ralentissement d'un geste déja maitrisé : la vitesse n'est pas un simple paramétre. En revanche, on se souvient des
propositions d'un Stanislavski ([14]) insistant pour que I'intentionnalité habite chaque geste théatral.
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Paradoxalement, |’activité de déploiement d'une singularité est ainsi caractérisée par la
distraction, la dissipation et le divertissement, au sens pascalien. Mais toujours dans |'ex-
position.

Nous sommes la devant une difficulté : le danseur de spectacle vivant ne sexpose véritablement
au public que le jour de la création du spectacle et les jours de représentation. Comment donc
peut-il travailler sa chorégraphie, si I'exposition lui fait défaut alors méme gu'il doit Sy préparer
pour la représentation ?

Pour tenter de répondre a cette question, il convient d'enquéter sur la pratique de la répétition,
qui doit étre aussi, paradoxalement, préparation a |I'exposition.

Répétitions, création et représentations

Sil est vra qu'un spectacle peut étre donné plusieurs fois de suite aprés sa création, cette
reproduction lan'arien avoir avec la répétition du spectacle.

Afin de pouvoir se produire devant les spectateurs, les danseurs sinvestissent en effet dans un
processus d'élaboration destiné a garantir la possibilité d'une présentation publique du spectacle
qui soit alafois efficace et reproductible.

A la différence du spectacle donné a voir au public, les répétitions constituent des étapes de
travail préparatoires, privées. La répétition se distingue ici de la représentation, et “répéter le
spectacle” se distingue de “se produire en public”.

Sans discuter ici la question subtile de la répétition et de son rapport a la différence (sur ce sujet
passionnant, mieux vaut en effet se reporter au maitre ouvrage de Gilles Deleuze [4]), on
remarquera immediatement un phénomeéne étrange : aors que la répétition est supposée ouvrir a
la représentation par déploiement progressif, le passage du privé — qui caractérise la répétition,
au public — qui caractérise la représentation, a nécessairement lieu en rupture.

Ainsi, et méme en admettant que la répétition possede ce pouvoir étrange de condenser en
différence capitalisable par progrés réfléchi (on I'a dit, I'approfondissement de ce point
nécessiterait évidemment a lui seul un travail considérable), la question de la répétition, dans le
domaine du spectacle vivant, reste hantée par la rupture privée-publique, qui ne peut en aucun
cas étre lissée par une quelconque solution de continuité.

Peut-on se voir comme on serait vu ? Peut-on étre son propre public ? En travaillant devant un
miroir pendant les répétitions, les danseurs cherchent certes a contréler leurs mouvements, a
synchroniser leurs déplacements et a éprouver le vertige de la perception spéculaire. Toutes
choses qui relevent de la réflexion, et qui supposent de traverser les multiples pieges tendus par
le cristal réfléchissant.

Mais ces menaces du reflet ne sont pas de méme nature que celles qu'ils préfigurent par ailleurs,
terribles et imprévisibles dans leurs modalités, celles du public qu'il faudra affronter bient6t.
Ains surtout les danseurs cherchent-ils a lisser le hiatus qui sépare toujours la répétition de la
représentation, en étant spectateurs d'eux-mémes par le truchement du miroir.
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A cetitre, les miroirs annoncent déja l'exposition au public. Ils simulent le public.

Plus précisément, disons que le propre regard du danseur simulerait celui du public, ce qui
conféererait ala danse un statut spécial dans le champ de I'intersubjectivité.

Reste que la danse contemporaine séchine précisément a nier cette hypothese, et a exhiber
d'autres modes d'apprésentation du corps propre, qui conduiraient a reléguer les miroirs loin des
studios de répétition. Ceux des spectacles de danse ainsi congus et répétés qui résistent au choc
abrupt de la publication démontrent que quelque chose du regard du public était présent des
I'origine chez les danseurs; et celaauss, il faudrait pouvoir le penser.

Fichte, dans son introduction au Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de
la science, cherche a répondre a la question "Comment une science philosophique réelle se
distingue d'une simple philosophie de formules ?'. Sa premiére assertion est alors "Le caractére
de la rationalité consiste en ce que I'étre agissant et I'étre agi sont un et méme; et par cette
description laraison commetelle est circonscrite de fagon exhaustive'.

La danse comme spectacle vivant cherche a décliner la rationalité de Fichte dans le champ du
mouvement, en chair et en os, des corps humains : corps propres et corps dansés. Et le miroir est
un élément central de I'étrange organologie associée, en tant qu'il permet de congtituer de la
meémoire par engramme corporel, sans jamais lui-méme rien retenir.

4° Dispositions
Pendant la période de répétition, les danseurs sollicitent les miroirs de deux maniéres
contradictoires, atravers deux attitudes en tension irréductible.

D'une part, ils voudraient trouver dans le reflet un lieu d'exposition, qui ferait d'eux-mémes le
public de leur propre corps exposé (le miroir comme ancre). Cette attitude est nécessaire au
déploiement en singularité du geste chorégraphique, et permet que quelque chose du public soit
présent des I'origine privée du travail. D'autre part, ils voudraient trouver dans le miroir quelque
chose de leur corps propre, afin de le réfléchir dans le cadre d'un projet chorégraphique (le miroir
comme point de vue extérieur).

Ces deux regards sont en fait juxtaposes et concurrents, la tension donnant lieu a des conflits
d'attitude, et présentant des risques pour le danseur. Mais leur présence compeétitive a travers le
miroir est aussi une formidable tension productive, sans doute essentielle ala danse, au centre de
la nécessaire disposition des danseurs.

Il semble d'ailleurs qu'on retrouve chacune de ces deux tendances, techniquement affirmées en
oppositions a l'autre, dans des pratiques de danse qui ne sont pas des danses de ballet. Par
exemple dans la mouvance "Fictive body" (voir Eugenio Barba et Nicola Savarese dans
L'énergie qui danse, Lectourne Bouffonneries, 1995), le danseur cherche a étre lui-méme en
méme temps qu'un autre.
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4 période d'influence du miroir période deretrait du miroir
Exposition
Risque de
dé-singularisation
pour le danseur Risque de
crispation analytique
pour le danseur
Conflit d'attitudes
face au miroir Réflexion
Y >
Répétition Création Représentation
(en présence du miroir) (le miroir est remplacé (en présence du public)
par le public)
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Annexes

Conseillers scientifiques et techniques possibles

- Danse: Gretchen Schiller, gretchen.schiller@univ-montp3.fr

- Théétre : Sylvie Benoit, sylvie.benoit@ircam.fr

- Biologie moléculaire et traitement d'images : Claude Secroun, csecroun@licra.org

- Géométrie: Olivier Klein, oklein@cea.fr

Thémes a développer

- La rationalité selon Fichte, I'organologie du miroir au sens de Stiegler (sa bizarrerie de
placement alalisiére du mnémonique)

- Lemiroir dans les Epitres de Paul aux Romains

Réactions de quelques lecteurs et amis

- C. est un chercheur en informatique

Jai luton article sur lesmiroirs. || m'ainspiré deux réflexions:
1. il existe une solution de type miroir qui n'inverse pasla latéralité. C'est I'ensemble caméra / écran ...

2. un peu de chimie. Lorsgu'on étudie la chimie organique, on rencontre trés vite des molécules trés complexes qui
doivent étre représentées en 3D. Or, chose trés intéressante, la plupart d'entre elles existent en deux versions de
méme formule chimique (les formes dextrogyres et |évogyres de ces molécules), mais se distinguant par le fait que
I'une des formes est le reflet de I'autre dans un miroir. Plus intéressant encore: seule I'une des deux formes se
rencontre dans |es organismes vivants !

O. est un physicien

Mes premiéresimpressions:

Ce que tu dis sur les isométries n'est pas faux. Par contre je ne pense pas que ce soit un classement pertinent.
Commetu ledis, il y a plusieurs opérations de symétrie qui appartiennent au classement en isométrie + ou - (transf.
d'une base directe en une base directe/indirecte).

L'image miroir est une opération de symétrie a part entiere. Elle n'a pas d'équivalent e.g. la rotation ou I'inversion.
La meilleure définition est qu'elle transforme une hélicité gauche en une hélicité droite (ou réciproguement) ce qui
n'est pas le cas des isométries positives ou de I'inversion (isométrie négative).

L'image miroir n'est pas a proprement parler une inversion gauche/droite (intro) ni méme une inversion gauche
droite en conservant le haut et le bas (p.4). S tu dis que la définition de la gauche et de la droite est purement
anatomique (concept auquel je souscris), alors le miroir n'inverse pas. Je mexplique, si la gauche est le c6té du
coeur; alors ma réflexion dans le miroir souléve aussi sa main gauche quand je léve la mienne.
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Jecontinue alire ...
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